鲁院晤竹峰
曹宝武
与胡竹峰兄相约见于鲁迅文学院,门厅里大先生的铜铸坐像前。先生一如生前,冷峻坚毅,面无表情,端坐地上,可亲可敬。矮小瘦削,正是先生的身材模样。我俯身仰视,刚好!竹峰下楼,迎面问道“是曹兄么”。声轻言缓,温和谦逊,“旧味”十足,很民国,很文人,也很竹峰。还是影中长发,艺术而不凌乱,还是已往装束,简洁利索,不常变化。
上楼进屋是他所在的鲁院第三十四届中青年作家高研班,他递来一杯清茶说“这个是给你的”。我才注意到刚在楼下他就一直端着,杯清茶绿,叶片翻滚。确实渴了,半杯牛饮下肚,沁人心脾,舒服极了。猜想,不是龙井,就是毛尖。我不懂茶,但竹峰懂,他喜欢“闲饮茶”。我静坐聆听他与同龄才俊聊文学。大约二十来位,来自全国各地。竹峰沉稳健谈,诙谐风趣,偶尔玩笑,与此前印象不大一样。总觉得他像民国文人,腔腔调调、行文落笔,都像;但民国味儿又不全是我一度的错觉。他不像周树人、刘文典的横眉或疯癫,倒若胡适之、汪曾祺的儒雅与闲适,笑容可掬,随性悠然。
岳西的竹峰有桐城的内敛,清高斯文,又不呆板孤傲,人情练达却不世故,在骨子里,能感觉到。竹峰闲散但有节制,不嗜烟酒,也略饮少许,不失烟火气,有血有肉,真诚自然,一句话,可交!然而看似闲散,似在玩闹,实则处处有心,大有文章。竹峰用情、善察,好美食,写茶饭,连一根辣椒都能写得有滋有味,不知哪儿来的留心和笔墨。晚饭他点的餐,有荤有素恰到好处。又挨个给大家盛上汤面,到自己却只剩面汤了,把每个人都照顾得周到熨帖。
竹峰用心,能写一手漂亮的字,字字传神,见筋见骨,很有味道,很是耐看;能写满纸悦人的文,一字一句,诚恳小心,跳跃生趣,很是耐读。这样的竹峰是生活中的,也是写作中的,可总有一种莫名的感觉,有些说不出来的东西。大概游离于生活与写作内外,才是真正的他。不知对否。
百闻真是还得一见。识得竹峰近三年了吧!缘起他笔下的民国旧人,边读边叹,越读越喜,一见如故,相见恨晚。又买了好几本书送师友,生怕不知竹峰,错过竹峰。于是,尽管自惭形秽,却吃了鸡蛋还想认识下蛋的母鸡。我读书少,识人不多,但独认仅长我两岁的竹峰,慕其博学才情,著述丰硕,钦其娴雅从容,气量格局,实属翘楚佼佼,心中常有师礼。平日寥寥数语,多是文字,甚至都未通过电话。这着实怪我,脸皮太薄,熟悉而生疏。但我又好大的脸面,竹峰又给我好大的情面。萍水之逢、交浅言深,不喜且无暇作序的竹峰却为我的拙集《聆听黄土地》欣然命笔,为出版事宜奔走寻觅。不知是感于我的诚恳,或是实在不愿驳我冒昧的薄面。
我空手而去,得香铭润心,闻贤兄高论,还获赠佳作数册,满载而归。火车上正好夜读《滇池》头条竹峰的《木心先生》。他写木心已有多篇,篇篇悦心养性世事洞明,好像木心就在面前。对了,竹峰喜读旧人照片,读得通透,新思不断,而我还得读他的人。所谓“晤”者“悟”也,似是而非也似有所悟。不过,竹峰身上确有木心的影子,不然为何觉得他如此喜欢木心。
郭大为同志在调研公安工作时的讲话
我市举行献血法实施20周年宣传活动
镇江已配备783名儿童督导员 打通儿童工作“最后一公里”,实现在镇(街道)、村(居)委会全覆盖
律师遭FBI搜查 特朗普怒火中烧:做得太过分
第四届中日韩产业博览会即将开幕 8家世界500强企业参展
鲁院晤竹峰(曹宝武)
走访慰问辖区老人 送上浓浓节日祝福
G356线K86+455-K92+355路段水泥砼路面破碎板修复工程招标公告
阳西县:召开扶贫领域专项巡察反馈问题责任单位主要负责人集中约谈会
含山县林头镇“三管齐下”推进移风易俗 倡导文明新风
市中区:区人大代表建言献策 建议办理满意率达到100%
坚持“一带一路”统领 全面推进开放强省
夏季摩托车频频“闯祸”
唐山:荷花坑市场价格(2018年5月7日)
鸡西市水务局2017年度法治政府建设情况的报告
重拾童趣
扬州清华将联办朱自清史料展 写给茅盾贺信复印件将来扬展出
清原县召开2017年度粮食安全省长责任制考核动员会
市邮管局细化措施落实邮政业更贴近民生7件实事
安居区召开安全维稳工作会