作者:喻福清
尽管这么多年来一直生活在单位,有幸在桃源县城置了几十平米的商品房,但从没忘记自己的根是喻家垭的一个坡跟脚下,那座低矮的平房便是我的老屋,我的血脉之地。
在儿时记忆里,我的老屋是栋一间正屋加两个偏屋的木质结构的房子。两个偏屋是茅草当瓦盖的,堂屋里面堆放着梨耙农具。一间偏做灶房,另一间则是当时五口人的卧室。门前有一个不到一米宽小坪子,屋后有一条小路,屋旁有一口泉水井,小时候懒得帮父母挑水,便把山上的楠竹砍来破开直接把水引到缸里。这在那个年代算得上是一种奢侈,令左邻右舍十分羡慕的饮水方式。学生每放学从屋后小路经过,总要捡起石子朝老屋茅草顶上甩。弄得整个屋顶疮百孔。由于父母要在生产队抢工分,没时间修补,每逢春雨迷蒙,烟花三月,也便是家里的灾难之日。屋内水流成河,全家老小只好用瓢盆桶碗往外浇水。地脚枋常年潮湿,浸泡,腐烂霉变。日出之后,墙角处零星冒出一抹抹青郁或一丛丛小蘑菇,放肆地吸取阳光
雨露,昭示着旺盛的生命力。80年代末,农村土地承包七年后,家境有了好转。父母也急着为我操办婚事。于是东拼西奏,对老屋进行了维修。与其说是维修,倒不如说是把原来的板壁换成了自己烧制的红砖。但在当时来看也算得上披上了一层时髦的外衣。那时我已参加了工作,我从学校拿回几大捆报纸,把父母给我分的房间装裱了一番。一间柁床放在最里边,两把藤椅放在床的两边,窗前摆放一张写字台,墙上玻璃镜框里镶着十几张发黄的黑白照片,一盏5瓦的灯泡掉在屋子正中央,外面门楣上悬挂我自己绘制的中国画迎客松。整个家也显得精到、简朴而温馨。由于在家我是老大,家里大小事务基本是我做主操纵。我主动挑起了持家立业的重担。年复一年,日复一日,我便成了家庭的主角。每次回家,看到夕阳的余晖洒落在老屋的屋顶上,晕染着一层层淡淡的光圈,心里真正涌动家的情愫。
2000年,老屋不安于现状,羡艳周围拔起的高楼,它斗气翻转身子垮掉了一头。那是一个秋雨天,年迈80的母亲站在雨中流了泪。我对着老屋注视了很久很久,油盐酱醋,五味杂陈涌上心头。只见瓦片从雨中一片片不时地往下抖落,枯黄的树叶凋零在地面,一副颓废,落魄的样子,咬紧牙关但又无力回天。
随着工资的不断调高,家境的日趋好转,我对老屋的眷念也日趋加深。思前想后设计看改造计划。我把想法数落给母亲,母亲脸上洋溢着一丝幸福的笑容。幸好,老二,老三,老四是泥瓦匠,给我提供了得天独厚的条件。终于在一个烈日炎炎的暑假,老屋的翻修破土动工了。
为了节省开支,我当起了挑灰桶、和水泥的小工,可不到一天时间,只好打退堂鼓了。老弟们瞧我精疲力竭的样子,夜以继日帮我加班。二十多天时间,三间平房大功告成。主体工程完工后,陆陆续续进行了一些配套建设,栽树、种花、挖鱼池。心想把老屋旧貌换新颜,以慰藉我的祖宗和长眼地下的父亲。
如今的老屋虽赶不上时代的列车,但周围树木葱笼,鸟语花香,山间流水潺潺,石级台阶,艺术围栏,风雨凉亭,假山鱼池,竹栏篱笆,有着陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的隐居雅致,亦有“路人问童子,遥指杏花村”的辽旷。
每次开车回家,母亲总是扒在禾场外的栏杆上迎接我。这是一位农村老人期盼游子归故的传承方式。这种牵挂与期盼持续了30多年。到母亲八十多岁后,思念的情感更加浓烈与厚重。
回到老屋,就像到了避风的港湾,什么功名利禄抛在了脑后,见到了母亲,就见到了家,什么烦恼,疲倦烟消云散。每次回家,我总喜欢到屋旁儿时挑水的泉水边坐一坐,捞一捞水中的树叶,清一清水边的淤泥;也喜欢和母亲坐在火坑边,聊往事,拉家常,望着火坑上面几块黑黝黝的腊肉,心里特别充实和惬意。
临近“知天命”的年龄,百川归海,落叶归根。相伴老屋的日子越来越近。时常回忆老屋的前世今生,也不致于让记忆变得斑驳与天之暮,让老屋变得孤寂与沧桑。
老屋是一种情怀,老屋是一种牵挂,老屋更是一种守护,一份乡愁!
(作者: 喻福清 56岁 牛车河镇中学党委书记、校长、中学高级教师)
来杭投资企业如何高质量发展 聚焦热点共商大计
凤阳侦破假冒扶贫干部盗窃案
四川评选乡村旅游特色乡镇 南充15个乡镇上榜
武隆区:开学第一课提升学生和家长安全知识
一个月一万多利息!松滋小伙网上办小额贷款真烦心
老屋的前世今生(散文)
丰收季晒扶贫硕果:一年来18个深度贫困乡镇产业有啥变化
德安县农业局党总支部开展“诵读红色家书,牢记初心使命”主题党日活动
拖拉机凌晨撞人逃逸 临沂河东交警24小时破案获赞
生命科学与再生医疗健康高峰论坛在昆顺利召开
怀宁县注册登记志愿服务组织286个
蜀山区西部新城530亩地块启动清表
长塘社区环境发生翻天覆地的变化 居民点赞创文成效与氛围
省环保厅副巡视员张在峰率领省考核组来邵考核验收2017年度河长制工作
黄冈召开传达学习贯彻省两会精神大会
红军小镇迸发活力 乡村振兴前景喜人
新城区环卫局制定针对性作业方案全面提升辖区道路环境卫生及空气质量
新晃县召开县委常委会(扩大)会议
街道办事处责任将更明确 有权指挥调度和综合协调行政执法
政协第十一届滨州市委员会 第八次主席会议召开